올여름엔 반팔티를, 망설임 없이

가장 걱정됐던 건, 직접 겪기 전의 '상상'이었습니다

이분이 가장 걱정하신 것은 통증과 부작용이었습니다. 그런데 그 걱정의 실체는, 수술 자체보다 수술 전에 머릿속에서 부풀어 오른 '상상'에 가까웠다고 하셨습니다.

저희가 부작용 가능성과 회복 과정을 하나하나 자세히 설명드리자, 그 막연한 상상이 조금씩 가라앉으면서 마음이 한결 가벼워졌다고 적어주셨습니다. 알지 못해서 커지는 두려움은, 정확히 아는 순간 제자리를 찾아갑니다.

"직원이 모두 남자라서, 처음부터 편했습니다"

가슴은 누구에게도 쉽게 드러내기 어려운 부위입니다. 그래서 첫 상담의 문턱을 가장 높게 느끼는 분이 많습니다.

이분은 "간호 인력도, 직원도 모두 남자라 상담이 당연하다는 듯 편했다"고 하셨습니다. 궁금한 점을 자세히, 친절하게 다 답해주셔서 처음부터 마음을 놓을 수 있었다고요. 트루맨 명동이 남성 체제를 고수하는 이유가 바로 여기에 있습니다. 꺼내기 어려운 이야기일수록, 환경부터 편안해야 합니다.

"수술 잘 됐나요?"라는 물음에, 환자분의 눈높이에 맞춘 명확한 답을 드렸습니다

수면과 부분 마취가 더해진 수술이었지만, 이분은 끝나고 "수술 잘 됐느냐"고 물으셨을 때를 가장 또렷이 기억하셨습니다.

집도의가 어려운 말 대신 알기 쉽게 설명드리자, 명쾌하다고 느끼셨다고 합니다. 수술은 기술로 끝나는 일이 아닙니다. 환자분이 결과를 스스로 납득하고 안심하시는 그 순간까지가, 저희가 함께해야 할 몫이라고 생각합니다.

"가슴 때문에 못 했던 것들을, 이제 다"

수술 후 가장 하고 싶은 일을 여쭤보면, 답은 대개 소박합니다.

이분의 답은 "올여름엔 반팔티를 걱정 없이 시원하게 입는 것"이었습니다. 그동안 가슴 때문에 미뤄왔던 작은 일상들을, 이제 망설임 없이 되찾고 싶다고요.

같은 고민을 하는 분께 남길 말을 여쭙자, 이분은 사람마다 케이스가 다르니 결정이 쉽지 않은 걸 안다면서도, 자신은 후회하지 않는다고 하셨습니다. 충분히 알아보고 내린 선택이라면, 여름마다 따라오던 그 스트레스에서 분명 벗어나실 수 있을 거라고요. 모든 과정과 결과에 만족한다는 말씀에, 저희가 더 감사했습니다.